當(dāng)銀幕上那間掛著“金陵照相”木牌的老鋪?zhàn)泳従復(fù)崎_(kāi)木門(mén)，昏黃的燈光里浮動(dòng)著塵埃，《南京照相館》要講的從不是一場(chǎng)宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)敘事，而是藏在膠片褶皺里、被時(shí)光包裹的“記憶碎片”。這部電影像一臺(tái)老式相機(jī)，以細(xì)膩的鏡頭為快門(mén)，將 1937年南京城里的人間煙火與時(shí)代陣痛，定格成了一幀幀有溫度、有呼吸的影像。
電影中，周明遠(yuǎn)的相機(jī)是“銘記”最直接的載體。戰(zhàn)前，他鏡頭里的南京是鮮活的：孩童嘴角的糖漬、老人眼角的皺紋，這些日常的碎片，是一個(gè)城市最本真的模樣，也是歷史不可分割的部分。而當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨，他的相機(jī)又成了“反抗”的工具，記錄斷壁殘?jiān)碌恼鎸?shí)。這些被小心珍藏的照片，沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，卻藏著一個(gè)普通人對(duì)歷史最樸素的敬畏：他知道，若連這些真實(shí)都被掩蓋，歷史便會(huì)失去重量。就像那些被他貼在舊相冊(cè)里的照片，每一張都是一個(gè)“證據(jù)”，證明這座城市曾經(jīng)歷過(guò)什么。
如今，當(dāng)我們站在繁華的南京街頭，或許很難想象這座城市曾經(jīng)歷的苦難。但《南京照相館》這樣的作品，就像一把鑰匙，為我們打開(kāi)了一扇通往歷史的門(mén)。它提醒我們，每一座城市的繁華背后，都藏著無(wú)數(shù)人的堅(jiān)守與犧牲；每一段和平的歲月，都離不開(kāi)對(duì)歷史的敬畏與銘記。電影里的那本舊相冊(cè)，就像一面鏡子，照見(jiàn)了過(guò)去，更照見(jiàn)了我們的責(zé)任 —— 作為歷史的傳承者，我們不僅要記住過(guò)去的苦難，更要帶著這份記憶，珍惜當(dāng)下的和平，守護(hù)那些不該被遺忘的溫度與勇氣。
（周宇晨）